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Resumen: El análisis de la obra Viva o povo brasileiro, del autor João Ubaldo Ribeiro,
abarca cuestiones como la repercusión de las teorías postcoloniales en América Latina y
discute conceptos como nación e identidad, (re)contando historias del negro en Brasil desde
su visión de mundo, donde se transforma desde objeto enunciativo hacia sujeto de
enunciación. Con el advenimiento del pensamiento postcolonial, los estudios literarios
pasan por diversos cambios referientes a la cuestión del (re)contaje de la historia ‘oficial’
que siempre se juzgó ‘verdadera’ a traves del imagen que se produjo por la tradición
eurocéntrica: las voces que fueron silenciadas pasan a ser oídas y la Historia (con H
mayúsculo), que siempre fue contada por aquellos que detenían el poder, es cuestionada y
criticada a respecto de su uso privactivo en función de intereses de pequeños grupos. La
perspectiva de una nueva historia se responsabiliza por el restablecimiento de la identidad
de las culturas olvidadas, así como la crítica, redefinición y consolidación de la corriente
principal de la Historia.
Palabras-clave: teorías postcoloniales, negritud, identidad, nación, transculturación.
Resumo: A análise da obra Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, engloba
questões como a repercussão das teorias pós-coloniais na América Latina e discute
conceitos como nação e identidade, (re)contando histórias do negro no Brasil a partir de sua
visão de mundo, onde se transforma de objeto enunciativo a sujeito da enunciação. Com o
advento do pensamento pós-colonial, os estudos literários passam por diversas mudanças
no que se refere à questão do (re)contar uma história ‘oficial’ que sempre se julgou
‘verdadeira’ através da imagem produzida pela tradição eurocêntrica: as vozes que foram
silenciadas passam a ser ouvidas, e a História (com H maiúsculo), que sempre foi contada
por aqueles que detinham o poder, é questionada e criticada a respeito de seu uso privativo
em função de interesses de grupos. A perspectiva de uma nova história é responsável pelo
restabelecimento da identidade das culturas esquecidas, bem como pela crítica, redefinição
e consolidação da corrente principal da História.
Palavras-chave: teorias pós-coloniais, negritude, identidade, nação, transculturação. 
(...) Não fomos feitos, seja qual for a cor da pele ou a língua que falamos, dos diversos
barros de uma mesma terra múltipla?
(Eduardo Galeano)
Preliminares
A problemática questão da formação de identidades é tema recorrente nas literaturas de
países colonizados, sobretudo na América Latina, um continente que, desde a época de sua
“descoberta”, busca uma afirmação identitária, fato complexo devido às diversas
contribuições culturais de indivíduos que imigraram, sem esquecer, é claro, dos habitantes
que aqui já estavam e dos que foram trazidos contra a sua vontade. Até algumas décadas
atrás, esse tema foi muito analisado por nossos escritores e críticos, porém sempre através
de uma ótica eurocêntrica, onde o olhar era voltado para a Europa e as costas, para o país de
origem, ou seja, a busca de uma identidade nacional pelos moldes europeus. Essa tendência
teve grande extensão em nossa literatura até o surgimento das teorias pós-coloniais que
vieram para questionar as identidades nacionais de forma fortemente marcada por linhas de
pensamento desconstrutivistas, onde as oposições binárias do pensamento moderno
ocidental como centro x periferia, civilização x barbárie, colonizador x colonizado (que em
qualquer circunstância poderiam ser substituídas por superior x inferior) perdem sua força e
passam a ser estudadas através das relações entre esses pares, havendo assim um
deslocamento de valores onde já não existem hierarquias. Desse modo, essas teorias
abordam a identidade literária nacional mostrando que essa se constrói de forma
ambivalente: no entrecruzamento de linguagens, na medida em que eu procuro exorcizar o
outro, eu reconheço a participação do outro no eu. A identidade nacional está,
necessariamente, marcada pelo posicionamento do sujeito e suas relações de gênero,
contexto e cultura, não existindo, portanto, uma identidade homogênea, constante e linear,
mas uma nação marcada sempre pelas diferenças culturais, pela forma de rever a localidade
da cultura através da ambivalência (Bhabha, 1998).
Atualmente, no contexto latino-americano, a busca de uma identidade nacional proposta
por alguns críticos contemporâneos tenta escapar da comparação com os moldes europeus,
pois estes reconheceram que as literaturas das Américas possuem a peculiaridade de
estarem, nelas, misturadas duas ou mais culturas pela hibridação a que os habitantes do
Novo Mundo foram submetidos. Com o advento das teorias pós-coloniais, houve a
emergência de loci de enunciação que surgem nos países de Terceiro Mundo e que
invertem a imagem produzida pela tradição eurocêntrica, como, por exemplo, a literatura
afro-descendente no Brasil. Como se sabe, um traço muito comum às sociedades africanas
era o seu caráter oral, o que as tornava frágeis diante da escrita ocidental, pois havia o risco
de sua história desaparecer. Neste sentido, a transmissão da história através da memória 
coletiva foi uma das formas de o negro subverter os padrões estabelecidos com a
escravidão, como o silêncio e a obediência servil, por exemplo. Mas, durante muito tempo,
esses traços, vestígios da cultura africana não eram considerados ‘oficiais’ por não
obedecerem à ordem da escrita. Com as novas teorias em vigor, a herança cultural africana
passa a ser aceita na medida em que o negro se assume como tal a partir do movimento
chamado negritude e (re)descobre sua cultura, seus valores, uma auto-afirmação que se
constitui a partir da ‘proibição de ser’. 
Quando nos referimos à cultura africana no Brasil, percebemos que, mesmo levando-
se em conta o alto grau de mestiçagem e que em algumas nações latino-americanas o
projeto identitário está calcado na figura do mestiço, do negro e do mulato nascidos no
continente americano, estes, durante muito tempo, viram-se condenados a ser o outro, ou
seja, aquele que mesmo estando presente não tem o direito de expressar-se.
O presente trabalho analisará Viva o Povo Brasileiro (1984), obra exemplar de João
Ubaldo Ribeiro, que introduz um referencial histórico da construção da nação brasileira,
das origens aos finais do século XX, detendo-se o privilégio da ação no século XIX. O
autor faz uma análise minuciosa da formação do sentimento nacional, que engloba as
atitudes canibais dos indígenas que se alimentavam de carne holandesa, dos negros
escravos que não eram considerados como fazendo parte da Nação brasileira e das elites
que se julgavam “europeus transplantados”.  É importante sublinhar o embate ideológico
presente na obra representado através da luta de classes, do cruzamento das ideologias e
dos discursos elite x povo, na maior parte das vezes questionados pela personagem Maria
da Fé, filha de Vevé, negra escrava, e de Perilo Ambrósio, conhecido como o Barão de
Pirapuama (que, em língua indígena, quer dizer baleia, devido à grande presença e ao
abatimento destes animais na costa baiana no século XVIII) e pela família de Amleto
Ferreira, representantes da ‘civilização’ brasileira. 
O romance percorre várias etapas da construção de uma Nação brasileira: as lutas pela
independência, o Império, a abolição da escravatura, a República, a Guerra dos Farrapos, a
Guerra do Paraguai, a campanha de Canudos, fatos revistos a partir do confronto entre o
discurso da historiografia tradicional e a versão popular fundamentada na experiência de
vida das personagens. Na verdade, o ponto crucial da obra é o confronto com o
questionamento da origem dos problemas que se perpetuam ao longo do processo de
formação e afirmação da Nação brasileira: o fato do modelo identitário das elites brasileiras
ser o do branco colonizador, o que pode ser percebido quando o avô de Dafé, nego Leléu,
diante da descoberta de a neta estar envolvida com os revolucionários, comenta: “Que tinha
acontecido a menina tão bem criada, tão mimada, tão bonita, parecendo quase branca de
tanto trato?” (VPB, p.370). João Ubaldo denuncia fatos na tentativa de democratizar a
história oficial, criticando-a a respeito do uso privativo que dela se faz em função e
interesse de grupos.    
Teorias pós-coloniais na América Latina: a emergência de um espaço
transcultural
Os estudos pós-coloniais abrangem, principalmente, as articulações entre e através
dos períodos históricos politicamente definidos: neles, podemos incluir o pré-colonialismo,
o próprio colonialismo, as culturas pós-independência e o neo-colonialismo, se pensarmos
que essas teorias se caracterizam por dar voz e ouvidos àquelas vozes que durante muitos
séculos foram caladas por estarem em uma situação “periférica” e “bárbara”, distanciadas
do cânone e consideradas inferiores. A partir da chegada dos europeus nas Américas,
iniciou-se um choque de culturas até hoje não resolvido, onde esses classificavam os
habitantes da nova terra ou como idênticos a eles mesmos, ou como diferentes deles, e,
portanto, inferiores, justificando assim a subordinação. A primeira geração de seus
descendentes nascidos no Novo Mundo percebe que, embora compartilhasse a língua de
sua herança européia, não era facilmente aceita como parte dela. A partir dessa tomada de
consciência, os descendentes sentem que não mais fazem parte da Europa, iniciando-se,
assim, a busca por uma identidade americana. 
A grande luta dos críticos latino-americanos pelo reconhecimento de suas teorias se
expressa na criação de novos conceitos que andam em circulação pelas Américas: entre-
lugar (Silviano Santiago), hibridação (Nestor García Canclini), crioulização (P.
Chamoiseau, J. Bernabe e R. Confiant), antropofagia (Oswald de Andrade), transculturação
(Fernando Ortiz), transculturação narrativa (Angel Rama), pensamento da margem
(Mignolo) e outros nos mostram que podemos trabalhar literariamente com conceitos
pensados na própria América Latina, conceitos que foram teorizados em países e épocas
distintas, mas que possuem uma característica comum: a resistência à uma concepção de
que só é válido aquilo que é copiado ou se assemelha a um modelo considerado superior.
Neste caso, o ideologema da transculturação se configura como conceito-chave das
identidades americanas, pois pressupõe que do contato entre duas ou mais culturas sempre
surgirá algo novo, em permanente transformação:
Entendemos que o vocábulo transculturação expressa melhor as diferentes fases do
processo de transição de uma cultura para outra, porque este processo não consiste
somente em adquirir uma cultura diferente (...) o processo implica também,
necessariamente, na perda, no desenraizamento de uma cultura anterior, o que se poderia
chamar de desculturação parcial e, além do mais, significa a criação conseqüente de novos
fenômenos culturais, que se poderiam denominar neo-culturação. Enfim (...) em todo
enlace de culturas ocorre o mesmo que na cópula dos indivíduos: a criança sempre tem
algo de seus progenitores, mas sempre algo diferente de cada um dos dois. Na sua
totalidade, o processo é uma transculturação, e esse vocábulo compreende todas as fases
da sua parábola (Ortiz, 2001 (1940):18/19).
O termo transculturação é proposto em 1940 por Ortiz no célebre livro Contrapunteo
cubano del tabaco y del azúcar, onde, ao longo da obra, constrói um jogo dialético entre o
açúcar e o tabaco, contrapondo os produtos como entidades abstratas: o branco do açúcar e
o marrom do fumo, o doce e o amargo, o alimento e o veneno. Mas, já em 1928, estes
processos transculturais estavam na base do Manifesto Antropófago escrito pelos
modernistas brasileiros, que, ao fazer o elogio da devoração cultural, baseava-se na questão
de que não se devora o inimigo para matar a fome, e sim para absorver as suas virtudes, e
depois de um processo de digestão, “vomita-se” elementos novos, transformados. Também
devemos colocar que, em 1980, os antilhanos Patrick Chamoiseau, Jean Bernabe e Raphäel
Confiant trazem à literatura o conceito da crioulização, mencionando o fato de que os
americanos (termo usado abrangendo todos os habitantes das Américas) queriam, a
princípio, preservar as purezas originais, mas acabaram se vendo atravessados uns pelos
outros, e, com isso, cada outro tornando-se componente de um mesmo, embora
permanecendo distinto. Devemos sublinhar a importância desses conceitos, já disseminados
nos grandes centros acadêmicos do Primeiro Mundo (outra denominação perigosa, pois
quem dividiu o mundo em primeiro e terceiro foram os mesmos que impuseram aos latinos
a dependência cultural e econômica).  De qualquer forma, pensar, escrever, ser lido e
ouvido na própria América mostra a emergência de uma cultura que, unindo forças, está
conseguindo fugir da dominação cultural e está encontrando o seu lugar nas sociedades
letradas, com o olhar voltando-se para o local e não mais para o estrangeiro. Pensar da / na
periferia produz, constantemente, lugares de enunciação que não são dados e sim
representados, tornando a América Latina objeto de desejo nos estudos sobre identidades,
pois é na emergência de uma cultura proliferante que a literatura pode resgatar um passado
e apostar também em um futuro que “possa acelerar a expansão de uma nova cultura”
(Bernd, 2003). Além disso, há também a tentativa de reconstruir uma vida em sociedades
(como locus para o pensamento crítico) em um espaço onde se desenvolva a
transculturação.
Para Bernd (2001), a literatura costuma exercer uma função sacralizadora quando
atua no sentido de unir a comunidade em torno de seus mitos fundadores, de seu imaginário
ou de sua ideologia, e também uma função dessacralizadora, ou seja, uma função
correspondente à desmistificação de tal sistema que vinha sendo construído, surgindo assim
uma consciência crítica da realidade que desconstrói estereótipos. Neste sentido, a obra de
João Ubaldo Ribeiro atua nos dois sentidos, pois ao mesmo tempo que rememora
elementos fundadores, evoca mitos de origem e relembra contos e lendas que existem na
tradição oral, transgride conceitos como os de herói e de povo, inscrevendo, na literatura,
discursos que foram silenciados e proibidos, como a fala daqueles que não têm voz, como o
caso dos negros escravos, por exemplo. Ainda segundo a autora, o autor de Viva o povo
brasileiro situa-se em um caminho do meio, num espaço transcultural, onde não deixa de
contar a história oficial trazendo também novos elementos a esta história, igualando o
discurso das elites e  dos oprimidos sem hierarquias, trazendo um novo tipo de literatura: a
(re)contagem da história levando em conta os interesses do(s) Outro(s).
A negritude e a (re)valorização da identidade negra
Também um movimento importantíssimo que teve seu início em Paris e que se
disseminou como um conceito elaborado por pensadores antilhanos e voltado à afirmação
identitária africana foi o da negritude. Até bem pouco tempo atrás, para os europeus, a
Europa era a civilização, o ‘modelo’ que deveria ser seguido, sem aceitação das
contribuições das nações não consideradas civilizadas. O mito da modernidade, apregoado
pelos europeus, consistia em fazer as vítimas pensarem que estavam participando de um
sacrifício redentor, onde a própria civilização moderna (européia) entendia-se como a mais
desenvolvida, a civilização superior, e que este senso de superioridade a obrigaria, de forma
categórica e imperativa, a ‘desenvolver’ o mais primitivo, considerado bárbaro. Do ponto
de vista da modernidade, o bárbaro estaria em um ‘estado de culpa’, e a civilização viria
como algo inevitável e necessário. Este pensamento se traduz na obra de João Ubaldo
Ribeiro no momento em que Amleto (Hamlet?) Ferreira, mulato que falsifica sua certidão
de nascimento para provar que vem de família inglesa e portuguesa (na realidade é filho de
um inglês com uma negra escrava) conversa com monsenhor Bibiano (intervenção da igreja
na ‘civilização do oprimido’) sobre o futuro da Nação brasileira:
(...) que será aquilo que chamamos de povo? (...) Povo é raça, é cultura, é civilização, é
afirmação, é nacionalidade, não é o rebotalho desta mesma nacionalidade. Mesmo
depuradas, como prevejo, as classes trabalhadoras não serão jamais o povo brasileiro, eis
que esse povo será representado pela classe dirigente, única que verdadeiramente faz jus a
foros de civilização e culturas nos moldes superiores europeus - pois quem somos nós
senão europeus transplantados? (...) Que somos hoje? Alguns poucos civilizados, uma
horda medonha de negros, pardos e bugres. Como alicerce da civilização, somos muito
poucos, daí a magnitude de nosso labor  (VPB, p.245).
 É interessante relacionar o discurso da elite com o pensamento do negro aculturado,
no caso, Nego Leléu, personagem que transita nos dois meios (civilização - ‘povinho’) e
que pensa que o negro nunca vai conseguir ser nada  além de escravo dos senhores brancos,
o que pensa como fazendo parte da ordem natural das coisas. Na verdade, é um personagem
que tem duas caras: uma que adula e se humilha perante o senhor, mas que, por outro lado,
consegue ter sua casa própria, seus negócios e algum dinheiro, fato raro nos negros na
época da escravidão. Ele vive como um branco, tem empregados, bajula os senhores, mas
consegue ter suas economias, é astucioso, consegue tudo o que quer em troca de favores.
Em discussão com sua neta Maria da Fé, mostra sua visão sobre quem é o povo no Brasil:
 - Disseste bem, disseste muito bem: nós somos o povo desta terra, o povinho. É o que nós
somos, o povinho. Então te lembra disto, bota isto bem dentro da cabeça: nós somos o
povinho! E povinho não é nada, povinho não é coisa nenhuma, me diz onde é que tu já viu
povo ter importância? Ainda mais preto? Olha a realidade, veja a realidade! Esta terra é
dos donos, dos senhores, dos ricos, dos poderosos, e o que a gente tem de fazer é se dar
bem com eles, é tirar proveito do que puder, é se torcer para lá e para cá, é trabalhar e ser
sabido, é compreender que certas coisas que não parecem trabalho são trabalho, essa é
que é a vida do pobre minha filha, não se iluda. E, com sorte e muito trabalho, a pessoa
sobe na vida, melhora um pouco de situação, mas povo é povo, senhor é senhor! Senhor é
povo? Vai perguntar a um se ele é povo! Se fosse povo, não era senhor. (VPB, p. 373)
Assim como Nego Leléu, alguns intelectuais negros projetaram a sua salvação na
assimilação das culturas ocidentais. No entanto, embora isso houvesse ocorrido, no plano
social a discriminação continuava sendo praticada com base na diferença da cor da pele.
Com isso, os negros começaram a questionar essa assimilação, tentando encontrar uma
nova saída na reconquista de uma dignidade autônoma: neste contexto, no ano de 1934,
surge, em Paris, o movimento da Negritude1, tendo como principais nomes os estudantes
Aimé Césaire (Antilhas), Léopold Sedar Senghor (Senegal) e Leon Gonthram Damas
(Guiana Francesa). O colonizado terminava sempre por imitar a cultura ocidental para não
se sentir humilhado, e a Negritude veio reverter este processo fazendo com que o negro
voltasse a valorizar o seu patrimônio, tornando-se o fundamento da luta para a reconquista
da identidade negra. A personagem Maria da Fé é o símbolo da resistência à assimilação
cultural européia: “(...) É, mas vai ter justiça. Quem é que trabalha, não é o povo? Não é o
povo que sustenta? Então o povo é que vai mandar” (VPB, p.373).
                                                
1 Negritude, como um substantivo próprio, refere-se a um momento pontual na trajetória da construção de
uma identidade negra, dando sentido positivo à palavra negro. A negritude, como substantivo comum, refere-
se à tomada de consciência de uma situação de dominação e discriminação e a conseqüente busca de uma
identidade negra (Bernd, 1998, p.20).
A partir deste momento, Dafé (como passou a ser chamada) começa a sua luta por
justiça. Para ela, a liberdade dos negros só viria com o conhecimento, algo difícil de se
conquistar em uma época onde os senhores não admitiam que os escravos também tivessem
acesso à educação. A questão é que o conhecimento de que falava Dafé não eram as
‘verdades’ ensinadas nos livros de História, mas o conhecimento da vida, do trabalho, o
(re)conhecimento do valor da raça negra. Dafé pede ao avô que a leve para ver ‘gente
trabalhando’ pois, para ela, “(...) todo fazer, produzir e servir é sinal da beleza do mundo e
somente é homem aquele que faz, produz ou serve” (VPB, p.374). E afirma sua identidade
negra: “- Eu nunca vou deixar de ser preta, voinho” (VPB,  p.376). 
De acordo com Bernd (1998), em terras americanas, a negritude está presente desde
que chegaram os primeiros negros trazidos como escravos do continente africano. Podemos
citar a revolta dos escravos do Haiti (que culminou em sua independência, em 1804) e os
quilombos brasileiros (os primeiros sinais de revolta contra o dominador branco) como
alguns exemplos de um comportamento revolucionário que levou os escravos a fugirem de
seus senhores, preferindo as matas à condição de submissão. Com essas premissas - inculto,
fugitivo - o negro, na América, termina por formar o proletariado (quando não a parte
marginal da população), sofrendo, desde os primórdios da colonização, com o racismo e a
exclusão social.
Bernd (2001) ressalta as armadilhas que o conceito de identidade pode pregar em
qualquer movimento de afirmação da identitária, pois há o risco desta afirmação se
transforma em um sistema de vasos estanques e originar fanatismos identitários. Podemos
citar o exemplo da Negritude. A Negritude - aqui, referida como um momento pontual -
cristalizou-se ideologicamente, sobretudo por parte de alguns grupos que reivindicavam
uma especificidade da raça e dos valores dos negros. Isso fez com que o ocidental tirasse
proveito desta situação, acentuando-se ainda mais o antagonismo negro x branco.
Transformando-se em ideologia, passou a servir aos interesses dos dominadores, na medida
em que não conseguiu conceber os valores negros no interior de um combate político,
restringindo-se ao âmbito dos valores culturais e radicalizando-se na reivindicação das
especificidades da raça negra. Essa situação é observada nos Estados Unidos, país onde há
bairros onde vivem somente negros, com escolas onde estudam somente negros, onde
negros relacionam-se praticamente com negros, criando-se um ‘cordão de isolamento’ entre
os cidadãos. Diferentemente da negritude, vista, aqui, como uma tomada de consciência da
discriminação e a busca de uma identidade negra sem preocupar-se com modelos
estabelecidos pela ‘civilização’.  No caso de seres deslocados de seus países de origem, não
é necessariamente fácil a adaptação à nova terra, o que se deve a razões diversas; por isso
mesmo, cabe aos exilados tirar partido de negociações identitárias e de estratégias de
sobrevivência graças às quais asseguram sua existência em um universo que lhes é, muitas
vezes, hostil. Deste modo, forma-se um espaço híbrido, um entre-lugar, uma ‘zona’ criada
pelos descentramentos que debilitaram esquemas cristalizados de unidade, pureza e
autenticidade.
A (re)construção da nação brasileira
 No século XIX, havia um consenso sobre a relevância da literatura como instrumento
de legitimação e orgulho nacional. O processo de formação de nosso cânone literário foi
desencadeado neste período e estava atrelado, de um lado, a uma necessidade política de
desenvolver um projeto de construção identitária nacional e, de outro, à crença oitocentista
sobre a missão pedagógica da literatura em transmitir os valores morais e espirituais, na
esteira de uma cultura dita universal, ou melhor, européia, em cujos paradigmas se
referenciava a produção local. Nossos críticos brasileiros pensavam a literatura dentro de
uma moldura cultural que era construída por noções do canônico, ou seja, uma forma
institucionalizada através da qual uma determinada cultura determina o que vem a ser sua
literatura representativa, isto é, os textos modelares que recortam a singularidade discursiva
e representacional de uma cultura e que vêm a integrar o seu patrimônio cultural. 
Para Stuart Hall, em sua obra “A identidade cultural na pós-modernidade” (2003), as
culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre a nação, sentidos com os quais podemos nos
identificar, acabam construindo as identidades. Esses sentidos estão contidos nas histórias
que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com seu passado e
imagens que dela são construídas. A questão é que essas memórias, para serem
representativas da construção de uma nação, precisavam ser escritas; por isto, as memórias
de negros e índios, por exemplo, não figuravam como constituintes da formação da nação
brasileira. Como comentou Benedict Anderson (1983), a identidade nacional é uma
“comunidade imaginada”. Por esse motivo, antes do advento da crítica pós-colonial, a
nação era pensada como um modelo a ser seguido pelos moldes europeus. A personagem
Bonifácio Odulfo, poeta que vê o povo a partir de uma focalização exótica, totalmente
desvinculada da realidade, revela uma completa falta de consciência nacional. Filho de
Amleto Ferreira (portanto, neto de uma negra), deixa transparecer seu bovarismo que
consiste em conceber-se outro do que é na realidade, fazendo o elogio constante das nações
européias:
(...) pois fatores outros, tais como a raça, desempenham papéis cruciais, mas a verdade é
que a clara definição do ano em quatro estações distintas é civilizada e civilizadora. As
nações como o Brasil, em que praticamente só existe inverno e verão, imperando a
mesmice de janeiro a dezembro, parecem fadadas ao atraso e são abundantes os exemplos
históricos e contemporâneos. (...) o frio estimula a atividade intelectual e obvia à inércia
própria dos habitantes das zonas tórridas e tropicais. Não se vê a preguiça na Europa e
parece perfeitamente justificada a inferência de que isto se dá em razão do acicate
provocado pelo frio, que, comprovadamente, ao causar a contrição dos vasos sangüíneos e
o abaixamento da temperatura das vísceras luxuriosas, não só cria condições orgânicas
propícias à prática do trabalho superior e da invenção, quer técnica, quer artística, como
coíbe o sensualismo modorrento dos negros, índios, mestiços e outros habitantes dos climas
quentes, até mesmo os brancos que não logrem vencer, pela pura força do espírito
civilizado europeu, as avassaladoras pressões do meio físico. Assim, enquanto um se
fortalece e se engrandece, o outro se enfraquece e se envilece (VPB, p.467/468). 
O olhar de Bonifácio Odulfo caracteriza-se como um comportamento comum no
século XIX, traduzindo a expressão “torcicolo cultural”, onde há a busca de uma identidade
nacional a partir de um modelo estabelecido. Tudo o que se refere à Europa é bom, é
importante; aquilo que remete ao Brasil (como o calor, a preguiça) é considerado ruim,
feio, vergonhoso, não havendo respeito com relação aos habitantes do continente africano
que possuíam outro estilo que vida que não era igual ao dos europeus, que viviam em um
outro continente que não a Europa. Os “europeus transplantados”, por um lado, não se
afirmavam como brasileiros, buscando sua identidade em países distantes, querendo dar
continuidade à uma cultura que, aos olhos deles, não poderia ser adaptada aos trópicos e,
por outro, também não aceitavam que grande parte da população fizesse parte da Nação.
Por esse motivo, sentiam-se ‘estrangeiros no próprio país’. Em viagem a Portugal com sua
esposa, Teresa Henriqueta, há o deslumbramento com as riquezas do país, que jamais
poderiam ser iguais no Brasil mesmo que  tivessem muito dinheiro:
Como é bom andar por ruas decentes, sem jamais ver um negro ou um esmolambado como
na Bahia, entre pessoas que falam corretamente e está a ver-se que têm um mínimo de
cultura, até as mais pobres (VPB,  p.469).
Neste âmbito, verifica-se que Bonifácio Odulfo e sua esposa não se dão conta de que,
se há esta situação no Brasil, de negros pobres, pedintes de esmolas, a culpa está
exatamente em pessoas como eles, que se julgam a elite e não dão importância e oprimem
aquele que é diferente, que possui cor, língua e hábitos distintos deles. Conclui-se, na visão
da elite, que o negro sempre será o outro, pura diferença imposta “pela perpétua remissão a
núcleos paradigmáticos estabelecidos por quem tem poder” (Melo Miranda, p.34).
A contraposição a este pensamento hegemônico traduz-se na mudança de perspectiva
de Patrício Macário, irmão de Bonifácio Odulfo e amante de Maria da Fé. Essa personagem
seria o elo de ligação entre a cultura européia e a cultura brasileira, uma personagem
híbrida, transculturada, que inicia a narrativa como um soldado do exército que luta contra
o povo, mas que, na medida em que vai convivendo com a camada popular, revê seus
conceitos de Nação. Após ter sido prisioneiro de Dafé, de ter convivido com Zé Popó na
Guerra do Paraguai e de presenciar uma cerimônia africana na Capoeira do Tuntum com
recebimento de entidades, há uma reviravolta de pensamento que o aproxima de suas
origens africanas:
 
E, depois, história ou não história de Rufina, começou a sentir uma grande afinidade com
aquela gente. Não uma afinidade que significasse a assunção da vida idêntica, mas que
tornava absurda toda a sua existência anterior, passada como se aquele povo não tivesse
significado, como se não fosse parte dele, como se toda a Nação se resumisse àqueles com
quem convivia, na verdade uma minoria que se julgava de europeus transplantados, que
não sabia nada do que se passava. Como construir um país assim? (VPB,  p.509).
O alhurismo de Bonifácio Odulfo e de Teresa Henriqueta, que encarnam um estilo
importado de vida intelectual, contrapõe-se à tomada de consciência de Patrício Macário,
que (re)pensa os fatores de uma Nação brasileira. Interessante colocar a etmologia do nome
da personagem - Patrício (que remete à pátria) e, assim como Dafé, se dá conta de que a
liberdade somente será alcançada com o conhecimento, que ele mesmo busca para entender
qual o seu papel em uma sociedade mestiça:
(...) a magia não é feita de fora, mas de dentro. Por isto é que se fala tanto na necessidade
de ter fé para que as coisas aconteçam, pois a fé, afinal, não passa de uma maneira de ver
o mundo que torna possíveis aquelas coisas que se deseja que aconteçam. A fé, portanto, é
um conhecimento, conhecimento que ele não tinha e que ninguém poderia lhe dar, só ele
mesmo, embora pudesse ser ajudado (VPB, p.595).
 
Patrício Macário acaba por ser o detentor da canastra da Irmandade do Povo
Brasileiro, canastra que guarda todos os segredos do povo desde a época dos conspiradores
da casa da farinha (quatro negros que se reuniram no ano de 1827 para, a partir daí, tentar
mudar a história de sofrimento e escravidão, principiando pela morte do Barão de
Pirapuama por envenenamento), passando por Dafé, essa também depositando seus
conhecimentos em tal recipiente. A canastra, segundo Júlio Dandão (personagem que
revela sua existência), conteria segredos que fariam parte de um grande conhecimento que
ainda não estaria completo e que os conspiradores deveriam trabalhar para completá-lo.  Na
verdade, essa canastra é uma simbologia que remete à construção de uma identidade
nacional que, segundo o fim dado a este objeto - um roubo seguido de uma explosão -, não
pôde ser passado para as futuras gerações. Para Bernd,
Acreditamos que é justamente esse ponto que revela simbolicamente o conceito de
identidade do autor: o trabalho de construção/desconstrução identitária nunca está
acabado, portanto não pode ser transmitido. Na verdade o que o autor quer dizer é que a
“identidade” não existe, o que existe são processos de identificação, logo é válido o
esforço empreendido por Macário, mas as etapas do processo que efetuou terão que ser
constantemente refeitas, constituindo uma cadeia infindável de renovações, pois que a
identidade se constrói no próprio percurso de sua determinação (Bernd, 2001, p.100).
 
Enquanto o pai de Patrício Macário via a escravidão, os negros e suas manifestações
com desprezo (“língua de animais”), e seu filho Bonifácio Odulfo as percebia como um
fardo, Macário, com olhos novos, as recebe como um legado. Estaria justamente na
pluralidade, no reconhecimento da diversidade constitutiva da nação brasileira e de suas
ambigüidades, a sua especificidade e seu grande potencial criativo. Neste aspecto, Viva o
povo brasileiro consegue captar o espírito brasileiro em todas as suas nuanças. A
(re)construção de uma nação brasileira através da literatura se dá através do resgate de
histórias, cenários, imagens, símbolos e rituais nacionais sem exagerar na cor local, onde
João Ubaldo apela às aparições, metamorfoses, transes profundos e outros efeitos, mas
também possui o propósito de problematizar a racionalidade da tradição européia em
confronto com tais elementos simbólicos da cultura africana, mesclando história e ficção
em torno do mito fundacional da nação.
O questionamento da ‘verdade’
Roger Bastide, em sua obra A poesia afro-brasileira (1943), revisita nossa tradição
letrada, partindo de uma perspectiva étnica, como o próprio título anuncia, para destacar as
obras dos negros e mestiços. Em seu ponto de vista, algo resiste nos afro-descendentes que
sobrevive à assimilação e os faz escaparem do etnocídio. Tal processo de superação
histórica leva-os a aprender a língua de seus senhores, mas sem esquecer formas, narrativas
e crenças do passado livre. Em determinado momento da narrativa de Viva o povo
brasileiro, Filomeno Cabrito, militante da Campanha de Canudos, é aprisionado pelo
exército que está no encalço de Antônio Conselheiro. Filomeno é proibido de falar pois,
segundo o oficial responsável pela prisão, não se pode pensar que “aquela gente”
raciocinasse, pois seriam instintivos e estariam na fronteira entre a humanidade e a
animalidade. E conclui: “gente como vocês são a vergonha da Nação” (VPB, p. 553).  
A última intervenção de Dafé antes de seu desaparecimento, que termina por deixar
dúvidas se ela realmente existira e a transforma em um mito, demonstra tal resistência de
que falara Bastide em 1943 e atinge o conhecimento que ela mesma pregara em toda a sua
peregrinação em prol da união do povo: a necessidade de justiça. Em discurso após a
detenção dos oficiais do exército que haviam capturado Filomeno, ela se dá o direito de
falar, tornando-se o sujeito da enunciação, ultrapassando a barreira do (duplo) preconceito:
é a mulher/negra que detém o poder naquele momento:
- Os senhores foram aprisionados como membros de uma expedição inimiga do povo
desta terra, vinda aqui para destruir e matar (VPB, p.561).
O oficial rebate:
- Protesto! - disse o oficial, tentando levantar-se sem conseguir. - Isto é um ato de
banditismo contra as instituições republicanas, a integridade da Nação, o poder
constituído! (VPB, p.561).
Dafé, então, toma a palavra:
- Cale a boca! Aqui não interessa o que o senhor pensa, ou pensa que pensa, é o que lhe
puseram na boca e na cabeça, e isso já conhecemos. (...) Seu poder constituído para mim é
merda, suas instituições para mim são bosta. (...) Vocês vêm nos dizer verdades. Que
verdade é essa, que nos humilha, nos diminui, nos transforma em nada, como pode ser isso
verdade para nós? Para mim vocês são a encarnação da mentira e da morte. (VPB, p.562)
A lucidez do pensamento de Maria da Fé, filha de negra escrava e de senhor branco
que nunca tomou conhecimento de sua existência, criada por um avô aculturado que lhe
deu estudo de moça branca, sobressalta a todos que a ouvem falar. O questionamento das
‘verdades’ estabelecidas torna-se elemento de subversão ao poder instituído, que nunca, em
nenhuma situação, esteve do lado do povo. Na verdade, em toda a narrativa, fica clara a
participação do exército na constituição de uma Nação brasileira: a luta contra o povo. E
Dafé segue sua exposição:
- O povo brasileiro não deve nada a ninguém, tenente (...) Ao povo é que devem, sempre
deveram, querem continuar sempre devendo. O senhor papagaia as mentiras que ouve,
porque não interessa aos poderosos saber da verdade, mas apenas do que lhes convém. (...)
Como queria o senhor que um povo conservado na mais funda ignorância pudesse
compreender que não é a República a responsável por tudo de mal que lhe vem
acontecendo? Se tudo piora, se a miséria aumenta, se a opressão se faz sempre mais
insuportável, se a fome e a falta de terras são o destino de cada dia, enquanto os senhores
salvam a Nação na capital, escrevendo leis para favorecer a quem sempre foi favorecido?
(VPB, p.563/564)
Trabalhando com o conteúdo de um texto cultural dominante - a história oficial
escrita pelas elites - João Ubaldo insere neste texto uma diferença: a subversão da ordem
estabelecida através da emergência de narrativas que existiam somente na memória coletiva
popular. A memória, mais do que um simples arquivo classificatório de informação que
reinventa o passado, é um referencial norteador na construção de identidades no presente. O
autor passa em revista o papel do clero, dos intelectuais, dos representantes do poder
econômico em confronto com discursos até então silenciados, como o de Maria da Fé, no
embate de questionamentos sobre as origens dos problemas que se perpetuaram ao longo do
processo de formação e de afirmação da nação brasileira. A linguagem utilizada na
narrativa é simples, sem a preocupação de manter o padrão culto da língua portuguesa, o
que auxilia na ênfase que o autor quis dar à obra: o resgate da identidade do povo brasileiro. 
 É possível concluir?
Com Viva o povo brasileiro, a história do Brasil ganha novo vigor onde também há a
visão do oprimido, aquele que por muito tempo não teve o direito de falar. Questões como
‘o que significa ser brasileiro?’, ‘qual nossa identidade política, econômica e social?’, ‘que
somos nós - apenas um país eternamente colonizado, volúvel a tantas dependências?’ ‘qual
voz ou quais vozes nos expressam?’ e ‘qual a língua que falamos?’ tentam ser respondidas
em obra exemplar que demonstra as múltiplas visões que sempre compuseram a formação
da nação brasileira. A literatura de João Ubaldo está empenhada em trabalhar na direção
oposta à dos tradicionais símbolos da nacionalidade (que buscam a representação da
totalidade no particular) como, por exemplo, a noção de herói, que sempre esteve calcada
na idéia de soldado bravo, valente, enquanto, na verdade, os exércitos brasileiros eram
formados por homens amedrontados que somente eram considerados como parte na Nação
no momento em que estavam lutando para defender o país, pois, quando voltavam ao
cotidiano, eram considerados atrasados, incultos, preguiçosos, ou seja, o rebotalho da
Nação, como se referiu a personagem Bonifácio Odulfo. 
Atualmente, o olhar está voltando-se aos discursos de culturas marcados pela
diferença; esses são atravessados por diferentes visões e antagonismos sociais que
produzem uma variedade de diferentes identidades para os indivíduos, onde fronteiras
múltiplas se interseccionam, configurando e situando formas alternativas de poder
simbólico em territórios determinados, hegemônicos. Se tais sociedades não se desintegram
totalmente, não é por serem unificadas, mas porque, em seus diferentes elementos e
identidades, há a possibilidade de uma articulação que é sempre parcial, ficando a estrutura
da identidade permanentemente aberta.
A narrativa transculturada de João Ubaldo Ribeiro problematiza as relações entre
história, memória e ficção, trazendo à tona discursos velados que, até o advento das teorias
pós-coloniais, estavam escondidos na memória popular.  Através dos múltiplos loci de
enunciação, a história não segue mais uma linha horizontal, podendo ser atravessada por
numerosos discursos de diversas culturas. A América, continente que foi ‘descoberto’ pela
Europa, possui a peculiaridade de, nele, conter múltiplos olhares que só servem para
enriquecer a história oficial.
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